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Aqui estoy!, con 72 afios encima, con la misma curiosidad y entusiasmo de
siempre, pero caminando con bastones de excursion para mitigar en dolor de rodi-
llas que, por la artrosis, me ha limitado en los dltimos afios. El cuerpo y el espiritu
van por senderos divergentes.

Este viaje lo habia imaginado por largo tiempo, pensando en acarrear amis-
tades que, probablemente, no tendrian la misma motivaciéon mia ni la nostalgia
respetuosa y romdntica por el pasado que me caracteriza.

En el cementerio “Stadtfriedhof" de Goettingen (Gottingen) estan las tumbas
de 8 ganadores del Premio Nobel, en Fisica o Quimica; entre ellos, Max Planck
(1858-1947), quien dio el primer impulso a la Mecédnica Cuantica. Ahi no se en-
cuentran matematicos, ya que no existe el Premio Nobel en Matematica. Sin em-
bargo, también encontramos algunos de los matematicos mas famosos, como Da-
vid Hilbert (1862-1943) [8], quien fue el mas reconocido internacionalmente en
los afios en torno al inicio del Siglo 20.

Figura 1: (a) La caracteristica Pila del Ganso. (b) Gauss y Wilhelm Weber.

En otro cementerio, en el “Albanifriedhof", muy pequefio y mds central, se
encuentra la tumba de Johann Carl Friedrich Gauss (1777-1855), tal vez el mate-
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matico més famoso de la historia [2]. Muchos otros matemaéticos y cientificos que
fueron profesores en Goettingen no fallecieron en esa ciudad. Algunos partieron a
otras ciudades después de jubilar; y otros, al exilio en los afos 30, ante el peligro
de caer en manos de los nazis.*

Tenia diversos motivos para visitar Goettingen y las tumbas de matematicos
famosos. El més obvio es el rol tan importante que jugo histéricamente su univer-
sidad en el desarrollo de la Matematica, la Fisica y la Ciencia Aplicada. En ese
periodo celebre en torno al inicio del Siglo 20, Goettingen fue el centro mundial
de atraccién y actividad cientifica, y matematica. Hilbert era su maximo expo-
nente. Antes de esa época ya habia tenido estrellas aisladas, como Gauss, Gustav
Lejeune Dirichlet y Bernhard Riemann.

El que Goettingen haya llegado a ese nivel de importancia en la Matematica
y la Fisica se debe al impulso, la persistencia, y la visién de Felix Klein (1849-
1925). Puede no ser conocido fuera de la Matematica, e incluso muchos matema-
ticos no estan conscientes de su obra matematica ni académica. En Matematica,
fue un impulsor de nuevos desarrollos, de unificaciones de diversas dreas, y de
la creacion de puentes entre ellas. Muy conocido es su “Programa de Erlangen",
donde concibe y caracteriza las distintas geometrias como diversos classes de in-
variantes que aparecen a través de la aplicacion de grupos de transformaciones
[7, 10].

Klein apost6 por las aplicaciones de la Matemética, y la unificacion con areas
de la Fisica Tedrica y Aplicada; y también con dreas de la Ingenieria. Fue un
impulsor de iniciativas y un creador de instituciones en el mas amplio sentido; y
un docente de primera categoria [3, 6, 12, 11].

Figura 2: (a) Tumba de Gauss.  (b) Tumba de Hilbert.

Asi es como Felipe y yo visitamos las tumbas de Gauss, en el cementerio Al-



bani; y en el Stadtfriedhof, las de Hilbert,” Planck, Max Born, Otto Hahn, Max
von Laue, y la Felix Klein, entre otras. Esta tltima fue la mas desafiante. Sabiamos
aproximadamente donde estaba, y s6lo con una foto de la tumba y su entorno in-
mediato, habia que encontrar el lugar exacto. Si no hubiese sido por la persistencia
de Felipe?®, su energia y juventud, tal vez habria renunciado; con pesar eso si, ya
que tengo una admiracion especial por el tipo de académico que Klein representa.

El Stadtfriedhof es el cementerio mas hermoso que he visitado. Es un lugar
muy bien cuidado, vasto, abierto, con hermosos arboles centenarios, como pinos
y abedules, verdes y extensos prados, lagunas con patos y nentfares sobre las que
caen los sauces, y senderos para recorrerlo. Es el lugar perfecto para estar muerto.

Figura 3: Tumba de Klein.

Aprovechamos la oportunidad de visitar el “nuevo" Instituto de Matematica
de la Universidad [5]. Fue inaugurado en 1929, todavia durante la época glorio-
sa. Con Klein habiendo jubilado, de hecho, fallecido, pero por su iniciativa, su
creacion y direccion cayeron en manos de Richard Courant, quien tenia grandes
ideas, ambiciones académicas y talento organizativo [9].B Cuatro afios mas tarde,
con Hitler tomando el poder en Alemania, la decadencia de la Matematica en Ale-
mania, y en Goettingen, en particular; y la de muchas otras actividades, comenz6
rapidamente.

’Se puede leer al pie su famosa afirmacién “Wir miissen wissen. Wir werden Wis-
sen"(“Debemos saber. Vamos a saber").

3Felipe Aziia, quien obtuvo su magister bajo mi supervision, y se encontraba conmigo en Han-
nover, ciudad muy cerca de Goettingen, presentando nuestra investigacion en un congreso.



Figura 4: El Instituto de Matemadtica, en la calle Bunsenstrasse.

Cabe mencionar que el dia anterior, Felipe y yo seguimos la ruta de Leib-
niz (Gottfried Wilhelm Leibniz, 1646-1716), en Hannover,® donde é1 trabajo por
largo tiempo para la familia real.* Visitamos su tumba en la iglesia “Neustidter
Kirche"; el “Templo de Leibniz" en el extenso parque que conduce a los hermosos
jardines del Palacio Herrenhausen; una muy buena exposicién sobre Leibniz, al
parecer permanente, en el piso subterraneo de la casa central de la Universidad
de Hannover; y también el friso en las murallas exteriores de la Nueva Munici-
palidad (Neues Rathaus). Ahi aparece Leibniz siendo coronado con laureles por
la Princesa-Electora Sophia. Considerando que al funeral de Leibniz no asitieron
mds de dos personas, él merecia nuestra visita.

Figura 5: (a) Tumba de Leibniz. (b) “Neues Rathaus". (c) Friso de Leibniz.

4Acabo de ver una interesante y reciente pelicula alemana sobre Leibniz en el entorno de la
familia real: “Leibniz - Chronik eines verschollenen Bildes" (Edgar Reitz, 2026).



Figura 6: Templo de Leibniz. Con Felipe frente a la casa de Leibniz.

Decia que habia més de un motivo para esta visita. Goettingen fue una historia
inconclusa. Volvia después de casi 49 afios.

A principios de Octubre del 1977, parti a Alemania a estudiar Alemén y Ma-
tematica con una beca del DAAD (Deutscher Akademischer Austauschdienst, el
Servicio Aleman de Intercambio Académico). La “beca de profundizaciéon” (Vers-
tifungsstipendium) me permitia estudiar Alemén en forma intensiva por 6 meses,
y después, hacer investigacion por un ano en alguna universidad alemana donde
algin profesor me habia asegurado un “lugar de trabajo" (Arbeitsplatz), en su gru-
po de investigacion. Si en ese periodo uno conseguia ser aceptado en el doctorado,
el DAAD extendia la beca.

Para el curso de aleman fui enviado a Freiburg, la llamada “capital"de la famo-
sa Selva Negra, en el Suroeste de Alemania. Varios de los otros chilenos que iban
con la misma beca también llegaron al Goethe Institut de Freiburg. No nos co-
nociamos previamente entre nosotros, y cada uno partiria después de los 6 meses
a alguna universidad o instituto de investigacion o escuela artistica de Alemania.
Para el afio posterior al curso, yo me habia asegurado un lugar de trabajo en la
Universidad de Goettingen, con un profesor que trabajaba en Analisis Numérico.’
Elegi Goettingen por razones mds bien romdnticas, y por no saber mucho sobre
otras alternativas.®

Un compaifiero chileno del curso de Aleman, Carlos Millan, también tenia que

SDurante mis estudios de Licenciatura en Matematica, siempre me incliné hacia temas que
suelen caer dentro de lo que se considera la Matematica Aplicada.

®En esa época era bastante mds dificil conseguir informacién, y mis profesores en Chile no
estaban en condiciones de recomendarme ninguna universidad o profesor en particular.



partir a Goettingen. En la mitad del curso de Alemdn, en Diciembre, durante la
pausa de Navidad, viajamos juntos a Goettingen a conocer a “nuestros profeso-
res". Antes los habifamos contactado por carta, escritas en Aleman, desde Freiburg.
Recuerdo poco de la ciudad misma, fue una visita corta. Nos alojamos en un pre-
cario hogar estudiantil. Lo que mds recuerdo es que apends dormimos debido a
que, siendo periodo de vacaciones, habia una fiesta estudiantil con musica a todo
volumen.

Primero fuimos a visitar al profesor de Carlos, el Director de un Instituto Max
Planck de alguna rama de la Quimica. Entramos a presentarnos con la secretaria
recepcionista, explicandole a qué ibamos. Ella entro a la oficina del profesor, vol-
vio, y nos dijo “el profesor pregunta si queremos la entrevista en Aleman o en
Inglés". Nos miramos perplejos, y Carlos respondié “auf Deutsch" (en Aleméan).
Entramos a la oficina imperial, enorme, con grandes sofds mullidos. Al poco con-
versar, el profesor le pregunta a Carlos por qué el Aleman de sus cartas era tan
bueno, considerando que ..., implicitamente diciendo que su Alemdn oral era mds
bien pobre. Carlos, compungido, le responde “mit Hilfe"(con ayuda).” Claro, ca-
da vez que le escribiamos a nuestro futuro profesor, o al DAAD, entre todos nos
revisdbamos las cartas, y al final, le pediamos al profesor de Alemén que la leyera.
No fue un comienzo auspicioso.

Al dia siguiente, fui yo a visitar a mi profesor. Supongo que fue en el Instituto
que mencioné antes en estas notas, pero no recuerdo; tenia preocupaciones mas in-
mediatas en ese momento. Entro al Instituto y me recibe una secretaria, una sefiora
de unos 50 afios, y le digo quién soy, y que voy a hacer el doctorado con el profe-
sor Kress. Ella me responde: “Todo lo que tiene Ud. aqui es un Arbeitsplatz con
el Professor Doktor Kress. Esta es la Universidad de Goettingen; no es cualquier
lugar. Estd por verse si podrd hacer aqui el doctorado". Ella parecia no haberse
dado cuenta que Goettingen no era la de otrora, y que ya estaba lejos de ser la
mejor universidad de Alemania en Matemadtica. Tuve una corta conversacion con
el profesor, mds bien protocolar, nada técnico ni menos empatico o acogedor, y de
la cual no recuerdo nada. Carlos y yo volvimos a Freiburg algo descorazonados.

Freiburg es una ciudad maravillosa. Muy cerca de Francia y de Suiza. Me senti
muy a gusto en Freiburg, habia hecho amistades, y vivia literalmente a los pies de
la Selva Negra, una zona llena de montafias, bosques y lagos. Freiburg es bastante
mds grande que Goettingen, y también mucho mds hermosa. Ademds, ubicada
también en una regién mucho mas hermosa en comparacién con el Noreste de
la (entonces) Alemania Federal donde estd Goettingen, una zona mds bien plana,
mondtona y mds fria; y con la arquitectura poco deslumbrante de la Alemania
protestante. En esa época, Goettingen estaba muy cerca de la protegida y ligubre
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frontera entre Alemania Federal y la Alemania Oriental, erigida por esta ultima
para evitar que sus habitantes escaparan del paraiso comunista.

Durante el resto del curso de Alemdn me consegui un Arbeitsplatz con un
profesor de la Universidad de Freiburg, y me quedé ahi después de los 6 meses de
Alemén.B

Notas Finales

AMax Planck tiene su tumba en Goettingen a pesar de haber sido profesor en Berlin. Al pa-
recer, las tropas americanas, al término de la Segunda Guerra Mundial, lo llevaron a Goettingen,
probablemente temiendo que cayera en manos soviéticas. Los aliados no sabian en qué medida los
alemanes habian avanzado en la creacion de una bomba atémica. Planck murié poco después de
su traslado. Hay una historia similar en torno a Werner Heisenberg.

BCourant emigrarfa a USA, uniéndose a la Universidad de New York en 1934, donde contribuy6
a crear el famoso “Courant Institute of Mathematical Sciences", que lleg6 a ser el polo de atraccién
de la Matematica Aplicada en USA. Ahi llegaron mateméticos de grueso calibre que abandonaron
Alemania antes de la 2 Guerra Mundial, y también otras luminarias de USA. Hoy se llama *
Courant Institute School of Mathematics, Computing, and Data Science".

CTambién un retorno. La primera y tltima vez que estuve en Hannover fue participando en el

“6t International Congress of Logic, Methodology, and Philosophy of Science", en 1979. Fue
mi primera presencia en un congreso cientifico. De hecho, éste es enorme, con miltiple sesiones
en paralelo. Asisti a la sesién mds matematica, y, sentado junto a Stephen Kleene (me pareci6 tan
viejito; de hecho, ese afio, el era menor que yo actual), vi las presentaciones de Michael Rabin, Yuri
Gurevich, Egon Borger, Haim Gaifman, etc., muchas de ellas sobre temas de 16gica y computacion.
Sali reafirmado en mi interés en la l6gica aplicada a la computacién [1].

D Antes de partir a estudiar Aleman, sabia bastante Inglés y Francés, aprendidos en el Liceo,
pero muy lejos de hablar fluidamente. Nunca he podido explicarme por qué, al sumergirme de
lleno en el Aleman, quedé absolutamente bloqueado en ambos idiomas, sin poder hilvanar ni la
mas simple frase. Me tomé tiempo retomarlos.

ECreo que Freiburg, ya en 1977, era bastante superior a Goettingen en Matemdtica. La Facul-
tad de Matemadtica tenia un conocido Instituto de Matemadtica Aplicada, y el Instituto de Logica
Matematica, el mds sélido de Alemania; y administraba el famoso centro de seminarios matemé-
ticos de Oberwolfach, en la Selva Negra. A éste llegaban (y atn llegan) mateméticos de primer
nivel de todo el mundo. Ellos aprovechaban de visitar la universidad y hacer presentaciones. Ober-
wolfach dio inspiracién a la creacion del centro de seminarios de Dagstuhl, dedicado a temas de
computacion. Cabe destacar que Freiburg es mds conocido por su tradicion filosofica. Ahi fueron
profesores Edmund Husserl (quien se doctoré en Matemdtica con una tesis sobre el Cédlculo de
Variaciones) y Martin Heidegger, cuya reputacion se vio ensombrecida por llegar a ser Rector de
la universidad durante el régimen nazi; y, de hecho, miembro del partido. Ernest Zermelo, famoso
en Légica y Teoria de Conjuntos, también fue profesor en Freiburg [4]. En un par de ocasiones
visité en su tumba, en un cementerio a los pies de la Selva Negra.
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